中秋夜，东坑的月光不说话，只是静静流淌——流进月明湖的波心，淌过镇中心区的街巷，落在老屋的飞檐翘角上，人们循着月光漫步在东坑的每一个角落，收集散落人间的温柔碎片……

站在月明湖畔，月亮恰好跌进水里。湖面是深蓝色的绸缎，月光在上面绣出粼粼的波纹。远处廊桥的灯火与月影交织，仿佛天上人间在这一刻悄然相接。有晚风拂过，湖中的月亮碎成千万片银箔，又慢慢聚拢成圆满——像极了人生里那些颠簸后终得的安宁。

转身走进镇中心区，月亮悬在高楼之间，温柔注视着霓虹与归人。它不像湖中月那般清冷，而是披着一层暖金色的光晕，像母亲的目光，抚过喧嚣的夜市、飘香的糕点铺、牵手散步的恋人。这里的月亮，懂得人间烟火的珍贵，也记得每一句“中秋快乐”背后的牵挂。

拐进村落深处，月亮正挂在榕树梢头。青石板路被镀成银白色，阿婆家院里的桂花香混着月光，飘进每扇虚掩的木门。祠堂前的空地上，孩子们提着灯笼追逐，他们的笑声惊起了檐下的麻雀，却惊不破这一方静谧。这里的月亮，见过百年悲欢，却依然清澈如初。

东坑的月亮，从湖畔到街市，从高楼到小巷，它静静地照着。仿佛在说：无论你走了多远，总有一片月光为你而亮。今夜，也许你在他乡，也许你在东坑，但抬头时——我们看见的是同一轮圆满。中秋快乐！愿你我心有所属，月满人圆。