张树祺是国家级非遗项目灯彩（东莞千角灯）的代表性传承人，也是目前全国唯一能独立完成千角灯纸扎部分的手艺人。他今年79岁，自幼跟着父亲张金培学纸扎，58岁真正沉下心钻研千角灯技艺，曾主导完成两盏千角灯的制作。

▲东莞千角灯

千角灯，素有“中华第一灯”之称。其扎制显巧思，书画藏韵味，剪纸透灵气，刺绣见精工，不仅工艺绝伦，还藏着宋代赵皇姑“十年一灯”的旧韵。虽然精美，但因为工艺复杂、没有图纸、生产成本高，一度濒临失传，如今东莞仅存三盏。

今年夏天，张树祺把一盏千角灯拆了。不是毁，是修；也不是单纯修，是给徒弟们当“活教材”。他总说：“我年纪大了，得把一身技艺都教给徒弟们。以后千角灯能不能传下去，就看他们了。”

▲张树祺将一盏尘封的千角灯作为“活教材”（拍摄：陈栋）

张树祺的不舍不弃：课堂上的“手感”与坚持

张树祺的“千角灯传习所”课堂里，没有厚厚的教材，只有手把手的传授。

千角灯的技艺杂，全靠口传心授。从普通宫灯到千角灯的扎作，搓线、设计制作花灯、编制多角立方体骨架、扎作灯主体骨架、雕琢通花纸、粘贴……每一步都要学员亲手练，练到“有手感”才作数。每节课下了，不少徒弟还兴致盎然，接着往张树祺家跑，等着师父“加课”。

张树祺常跟徒弟念叨：“我文化低，不懂什么力学原理，做灯全凭手上的感觉。你们是‘大学生’，脑子活，以后千角灯就靠你们了。”

▲张树祺教授千角灯技艺（拍摄：陈栋）

东莞“千角灯传习所”是于2016年在莞城街道支持下成立的，其向社会招学员，免费系统教技艺。第一次办班，120多人报名，90多人来面试，最后留了30多个学员。张树祺暗里挑徒弟，原本想收5个，最后忍不住收了10个。截至目前，培训班共举办6期，参与学员超过120人，收徒41名。

可到现在，真正能守着这门手艺坚持学下来的，还不到10个。张树祺觉得“很正常”，倒不怨谁，只说自己算“完成任务”了：“不仅亲手做过千角灯，还把技艺传了出去。家里没人愿意学，我要是不教别人，这手艺就真没了。”

▲张树祺自小跟随父亲张金培学习千角灯扎作技艺

父亲张金培辞世前跟他说的话，他记了一辈子：“千角灯你一定要做，你不做，东莞就没人会做了。”他当时就应下了父亲的话，可从没独立做过一盏千角灯。直到2015年，市文化馆要定做千角灯，才真正上手。没有图纸，全靠回忆十多年前父亲的教导，一边做一边琢磨，还创新了部分设计。

这盏灯，是他第一次独立完成的千角灯，凭记忆复原，足足花了10个月。

“我快80岁了，要把所有技术都教透，所以才把这盏老灯搬出来当教材。”于是，今年夏天，张树祺决定把2004年参与制作的千角灯拆下，既用作修复，也用于给学员们教学。

大师姐的十年：从“震撼”到“守灯”

李玉茹和郑洁波是第一年办班时就来参加的学员，拜了张树祺为师，从此踏上了千角灯的传承路。按年龄排，李玉茹是大师姐，一学就快十年了。

缘分在更早的时候就已结下。李玉茹是东莞本地人，早年间在人民公园看千角灯展览时，就被那盏灯“震住了”：“怎么会有这么精巧的灯？后来莞城开了千角灯扎作公益培训班，请张树祺当主讲导师，免费教手艺，我立马就报了名。”

▲2019年，张树祺及其弟子在可园举行拜师仪式

十年里，弟子来了又走，像她这样留下来的没几个。李玉茹很淡然：“来的人，都深爱着这传统文化；走的人，也没办法。千角灯有社会价值，可没什么市场价值，年轻人要生活，撑不下去太正常了。所以，他们来，我们敞开了欢迎；他们走，我们也打心底理解。”

有意思的是，当年让她“一见钟情”的千角灯，就是现在正在修的这盏。再摸到它，李玉茹总笑着说：“很神奇，像见着老熟人似的。”

▲东莞千角灯在省非遗展厅内完成最后的悬挂和组装

2022年，广东省非遗博物馆千角灯，李玉茹和团队熬了7个通宵，把4个十六边形灯底架的误差控制在0.1厘米内。

到了2024年，她几乎每周都和好友郑洁波去传习所，手把手教新学员。她们还特意留着自己早年的“失败作品”，拿出来对比着讲。

她说，张树祺的技艺是家族传下来的，但到了他们这辈，传承方式要进行调整：“团队传承可能更适合现在。来自各处的人聚在一起，各有各的专长，凑成一个团队进行制作，手艺才能走得远。”

老灯的新韵味：从煤油灯到3D打印

千角灯也在跟着时光变。以前的灯里点的是煤油灯，风一吹就怕烧起来；现在都换成电灯了，既安全又亮堂。当年手艺人独创的“通花”技法沿用至今，能让灯光像剪纸般通透，到了夜里点亮时，千角的光影依旧熠熠生辉。

只是，修复老灯，比做新灯难多了。“没有图纸，都靠脑子记。得顺着前辈的思路来，把所有部件拆开，再照着‘以旧修旧’的规矩补。”张树祺说，这盏千角灯上的画已经二十多年了，颜色还亮堂堂的——那是绢本画，说明当年用的颜料是高品质的矿物质料，这才经得起时光蹉跎。

部件精美，也让大家犯了难：“这些画能不能直接用？如果要尽量保持原样，当然很美。可纸张想长久完好，太难了。”不过，不论是扎灯还是修灯，这都急不来，他们总是在慢慢摸索中找到解决方法。

▲学员正在学习制作千角灯

年轻人也在给老手艺添新花样。徒弟里排行老三的胡志华做产品设计，懂3D打印，他把千角灯做成3D打印模型，让现代技术悄悄掺进了老手艺里；东莞潮玩企业拼酷以千角灯为原型，制作了mini版的3D金属拼图，在全网售卖，让“中华第一灯”成了年轻消费者可以动手制作的“小玩意儿”。此外，还有千角灯手链、千角灯茶壶、千角灯茶漏、千角灯伴手礼盒等东莞文创礼品相继面世，多次亮相国内外活动。

这些年，千角灯的宣传多了，社会影响力也大了，来做公益性调研的团体越来越多。张树祺一有空闲，就会配合文旅部门、高校和机构做调查，帮助广东财经大学“遗”鸣惊人实践团、广州南方学院文传院、广州大学、知名博主“九月”等团队调研。他说：“多让人知道千角灯，就多一分传下去的希望。”

“千角灯，千角灯，一千个角，一千盏灯”。在莞城的传习所里，老灯在修，新灯在扎，年轻学员的手指在绢纸和竹篾间翻飞。

一盏灯的时光很长，长到能装下彻夜明亮的灯火、由古到今的遗韵、张树祺和徒弟们的坚守；一盏灯的传承也很短，短到需要每一双年轻的手，接住那根从过去递来的竹篾。

千角灯的历史

千角灯始于宋代。战乱中赵氏皇族流落东莞，一位皇姑凭记忆让工匠复刻宫廷彩灯，造就其雏形。元代起，赵家定期扎作，因造价高、工艺精，每十年制一盏，用于庆贺添丁及除夕、元宵等节日。

新中国成立，千角灯曾三次由扎作艺人制作，并分别于1957年在广州文化公园、1963年在东莞县展览馆和1965年在东莞县工人文化宫公开展出，直至1967年因损毁而消失。自此以后，千角灯就在近40年间再没有出现过。

2004年，莞城街道为挖掘莞城千年文化，组织有关专家、学者商讨编写 《莞城千年文化》一书。在听取关于东莞独有、正面临失传的民间“绝活”千角灯汇报时，引起了政府的高度重视。有关方面专程寻访民间老艺人，并成立制作千角灯工作小组，拨下专款，组织老艺人抢救制作千角灯。于是，传承人张佛、尹全历时8个月重新扎制，让这一瑰宝重焕生机。其中，张树祺也参与了此次工作。

▲千角灯在沈阳参展

2006年，灯彩（东莞千角灯）非遗项目被评为首批国家级非物质文化遗产。

▲张树祺及弟子制作千角灯

2015年，张树祺耗时10个月，制作现存最大千角灯，该灯宽3.5米、高4.5米，目前在东莞市文化馆非遗展厅展出，是“镇厅之宝”。

2018年，张树祺成为国家级非遗传承人，并连续通过国家级传承人评估。

2021年10月起，张树祺带领徒弟数十名，历时三年，共同完成一盏高6.5米、直径4.2米的千角灯，作为广东省非遗项目的代表，悬挂在广东省文化馆（广东省非物质文化遗产保护中心）的非遗展厅里，继续闪闪发光。